Solo quién ha intentado navegar por el laberinto del derecho de extranjería en Sanxenxo sabe lo que supone enfrentarse a una montaña de papeles donde solo falta que te pidan la receta secreta del pulpo á feira junto con el pasaporte. Porque, claro, todos los que llegan a la costa gallega enamorados de sus paisajes y gastronomía, tarde o temprano tienen que enfrentarse a los procesos administrativos que permiten pasar de turista a residente, y ahí es donde empieza la verdadera peregrinación. Olvida el Camino de Santiago, porque los caminos que siguen los trámites migratorios tienen más curvas y sorpresas inesperadas que cualquier ruta jacobea.
Los expedientes, esos grandes protagonistas silenciosos, requieren reunir documentación digna de un archivo histórico familiar: desde certificados de nacimiento que tu abuela guardaba «por si acaso», hasta justificaciones de ingresos que harían sudar frío al contable más experimentado. Por si fuera poco, cada hoja tiene que estar perfectamente cumplimentada, fechada, sellada y, en ocasiones, acompañada por una foto en la que no parezcas sacado de una película de suspense. El más mínimo error, un olvido o tachón, puede llevar a una odisea digna de Ulises: vueltas y más vueltas a la administración, con riesgos de acabar hablando con máquinas automáticas que se empeñan más en desconcertar que en ayudar.
Tener un guía en ese mar de papeleo marca la diferencia. Algunos valientes intentan la travesía en solitario, armados solo con Google y consejos de foros donde, francamente, la creatividad abunda más que la certeza. Acaban convertidos en expertos improvisados en normativas, coleccionando citas previas como si fuesen cromos, y organizando expedientes en carpetas con nombres tan originales como «Cosas importantes FINAL de VERDAD ahora sí». Los más sensatos deciden confiar en auténticos sherpas de la burocracia: profesionales que conocen hasta el último atajo, las respuestas a preguntas que nadie ha visto escritas, y saben cuándo llevar churros a la cita administrativa, simplemente para endulzar la espera.
El desafío, además, viene con una capa extra de complejidad: la normativa. Porque aquí, lo único tan cambiante como el clima gallego en otoño es la legislación. Hay actualizaciones constantes, reglamentos europeos aplicados a medias, instrucciones ocultas en boletines y circulares que parecen redactadas en clave Morse solo para los iniciados. Un artículo aquí, una disposición transitoria allá, y de repente, el procedimiento que ayer era válido hoy te lanza de vuelta a la casilla de salida. Solo faltaría que pidieran resolver un sudoku para completar el expediente.
¿Podría ser esto menos intrincado? Seguramente sí, pero entonces los despachos de abogados perderían parte de su razón de ser y, admitámoslo, muchas historias de sobremesa en los bares dejarían de existir. «Yo pasé siete horas esperando con el número F-42», «A mi cuñado le pidieron el certificado literal de nacimiento ¡dos veces!», cuentan entre risas, fraternizando en la solidaridad de las pequeñas batallas administrativas. Mientras tanto, los expertos ofrecen luz en este túnel de normativas, proponiendo rutas seguras y adaptando estrategias para conseguir el ansiado permiso. No solo aceleran el proceso, sino que transforman una experiencia angustiosa en algo, como mínimo, soportable… y a veces hasta divertida.
Por todo esto, recurrir a manos experimentadas se vuelve casi una tradición extra para quienes desean vivir, trabajar, estudiar o simplemente quedarse una temporada más larga en tierras sanxenxiñas. Está claro que, aunque haya quien disfrute el pequeño placer de sellar formularios y organizar papeles con meticulosidad suiza, la mayoría agradece delegar esta odisea en quienes disfrutan de desentrañar el rompecabezas legal. Así el verdadero esfuerzo puede ponerse donde realmente importa: en aprender a pronunciar correctamente ‘Sanxenxo’ y disfrutar de las maravillas que ofrece este rincón gallego. Eso sí, sin perder nunca el sentido del humor, que en esto, igual que en la vida, es el mejor salvavidas.